V a c í o

Hay días, amigo lector, en que uno amanece vacío. Para salir del vacío hay que  pasar a la acción. Lo dijo el Baghavad Gita: no es eludiendo la acción que el hombre se libra de la acción.

Consultas el correo electrónico, y solo te entran enigmáticos e indeseados correos en inglés, pero no el deseado de tu amiga.

El vacío aumenta.

Echas una mirada a la prensa y recibes la noticia de que algunas multinacionales y entidades  bancarias han multiplicado sus beneficios, que los americanos perpetuarán su presencia durante años en los países invadidos, que la violencia de género se ha cobrado más víctimas que el pasado año por las mismas fechas, que el agujero de la capa de ozono se  ha ampliado mientras que los hielos de la Antártida se han reducido.

El vacío aumenta.

La situación se ha vuelto peligrosa; puedes perder pie y precipitarte en el pozo del vacío que ha aumentado el diámetro de su brocal.

Pero en estas circunstancias, amigo lector, aún cabe una solución de emergencia: ponerte a cantar. El que canta su mal espanta.

Aunque no sé, me pongo a canturrear flamenco.

El vacío pone pies en polvorosa.

                            A pie de memoriaA

Viajo en el Metro. Entra en el vagón un hombre con una guitarra y se pone a cantar. Habla de cuando mi vida se pierda. Suena bien, y escucho.

Dice algo sobre ilusiones y desengaños. Le oigo mal. Se desplaza cantando, y se acerca. Le escucho. Habla de una cortina de años.

Llegamos a una estación, y el hombre, que ha recogido un poco de dinero, cambia de vagón. Le sigo porque le oído decir a pie de memoria, y me ha gustado la expresión.

Me pongo cerca de él, y escucho.

Canta:

       Cuando mi vida se pierda,

     tras una cortina de años,

       vivirán, a pie de memoria,

  ilusiones y desengaños.

No le falta razón, y sus palabras sencillas me recuerdan las sabias de Carlos Dickens cuando advertía  a orgullosos y engreídos, que, todos, no somos sino compañeros de viaje hacia la muerte.

Llego a mi estación y me bajo.

El hombre cambia de vagón.

Libertad y necesidad

En última instancia la libertad se ejercita creando condicionamientos y automatismos. Cuando más condicionada esté una conducta, menos riesgo existe de errores.

Si hay un momento  de libertad, sería aquel en el que decido (o creo decidir) que condicionamiento quiero crear. Luego en un segundo momento (y otros muchos posteriores) necesitaré disponer de suficiente  voluntad para seguir reforzando el condicionamiento hasta crear un hábito.

Si se consigue establecer este   hábito (del que difícilmente se puede uno apartar) se habrá consumado la decisión inicial.

De esta manera, este proceso, que está en la base de cualquier aprendizaje (incluidos los doctrinales), conlleva la aparente paradoja de que el ejercicio de la libertad se perfecciona en su pérdida.

El saco de los recuerdos

Supongo que no es científico, e incluso tampoco razonable, pero siento que en cuanto un hecho sucede, y por tanto se torna pasado, cae en el que llamo saco de los recuerdos, y allí se mezcla caóticamente con  todos los otros recuerdos, de forma que enseguida  no distingo entre recuerdos antiguos y recientes ; al fin, todos son recuerdos.

No quiere ello decir que todos tengan el mismo valor: los hay insignificantes, recuerdos que no sabemos como han conseguido perdurar; los hay dolorosos, gozosos, nostálgicos, deprimentes, gloriosos ( pocos). Pero todos tienen un denominador común: pertenecen al pasado, a hechos sucedidos, consumados, y por tanto, irrecuperables, inmodificables, irretornables. Todos ahí, revueltos, en el saco.

Ahora mismo, en cuanto acabe esta reflexión, caerá en el saco de los recuerdos.

Acaba de caer.

Mi ordenador

Mi ordenador me tiene muy preocupado. Últimamente presenta problemas de conducta; es decir se comporta de una manera sorprendente y atrabiliaria.

No es infrecuente que desaparezcan imágenes y documentos que  han sido meticulosamente  guardados. En ocasiones acontece, y esto es grave, que hay archivos que cambian de color y se vuelven inasequibles para el único  usuario y propietario, que soy yo. Da a entender que hay otro yo desconocido al que pertenecen,  y que no piensa permitir abrirlos, a no ser que se le facilite una clave desconocida.

También sucede, y esto es deprimente,  que ciertos archivos y documentos se vuelven corruptos, término que oímos  con demasiada frecuencia, pero  que no podíamos  imaginar que fuera aplicativo a esta especie  de autodestrucción o suicidio informático.

Se lo cuento a un  amigo, y me dice que, a  su juicio, el ordenador está  embrujado; que esto pasa a menudo en todos los ámbitos, y este no tiene porque ser una excepción.

Me aconseja: habla con él. Y lo hago. Me acuerdo de aquella película el hombre que susurraba a los caballos. Le susurro palabras de aliento, pero permanece tercamente inasequible.

A pesar de todos los indicios de insania a los que me he referido, me cuesta aceptar la hipótesis del encantamiento.

Como español que soy,  dentro de mí coexisten un Quijote y un Sancho. El Quijote  afirma que un malandrín, un follón,  se ha apoderado del sistema operativo y que hay que darle batalla abierta, corriendo una aventura semejante a la de los molinos de viento, que en la práctica, y como sabemos, eran gigantes. No sé si se trata de gigantes, pero gigas sí que hay dentro de los ordenadores; y más cada vez.

Sancho me dice que  nada de gigantes, que se trata de problemas de software, o en el peor de los casos, de placa base.

No se lo que prefiero.

Consulto a profesionales y los encuentro reticentes, aprensivos, evasivos. Me dicen que abra, que cierre, que desinstale, que reinstale.

No es fácil convivir con los ordenadores. Si no se adaptan ellos a nosotros tendremos que adaptarnos nosotros a ellos.

O divorciarnos.

Ya se lo he avisado. 

                                       Poesía

Los músicos saben lo que es la música, los pintores la pintura, los escultores la escultura; pero hete aquí que los poetas  están inciertos sobre lo que sea la poesía.

¿Qué es la poseía?  se preguntan;  y no dan una  respuesta  concreta; hablan de ritmo, métrica, metáfora,  forma…., pero nada concluyente.

En este  vacío definitorio que propicia las elucubraciones, insinúo que el poeta es un equilibrista. El poeta, trabaja en la cuerda floja de las palabras a muchos metros de altura sobre la realidad, pero sin perderla de vista para no caer en la locura. Tiene que ser muy cauto, porque las palabras son ambiguas, escurridizas y deslizantes y aunque dan la impresión de que valen para todo, no es infrecuente que en la práctica  valgan para poco.  Incluso, algunos opinan que solo valen para pensar, y el filósofo Bergson, hombre de palabras como pocos, hablaba del  ídolo de la palabra

Y por seguir con la metáfora circense, diríamos que el poeta es un malabarista, un prestímano que arroja al aire las palabras, que son ideas,  y allí, en el aire, las ideas, que son palabras, se cruzan y entrecruzan velozmente  volviendo a las manos diestras del poeta.

Es, en definitiva, un buscador de la palabra justa, cabal e inesperada, la palabra íntima y al mismo tiempo comunicativa, porque aquí está el riesgo: si el poeta se ensimisma, si, como suele suceder, habla para sí y él se entiende, pues se aísla, y si habla para  los demás y quiere ser comprendido, se traiciona.

Difícil reto el de la poseía, que convierte a sus protagonistas, los poetas, en heróes del logos.                                                     

                                            El no yo

No nos queremos bastante.

Hace tiempo, con ocasión de una gira de conferencias que hice, pude comprobar que en el transcurso de la conferencia ( que era siempre la misma aunque en distintos lugares), cuando  afirmaba yo que no nos queremos bastante y que deberíamos  querernos mucho más, se  hacía un  silencio sepulcral, e incluso percibía  a algunas personas muy emocionadas.

Me di cuenta entonces, de que había rozado un  punto álgido: el  amor propio, entendido, no como orgullo o dignidad, sino como imperiosa   necesidad de autoestima. (Hablo en términos generales pues,  naturalmente, esa necesidad no afecta a todos por igual, y yo incluso diría que los más desaprensivos, extorsionadores y explotadores suelen estar bastante complacidos consigo mismo).

Ha pasado el tiempo y ahora que nos encontramos en una nueva era tecnológica, creo llegado el momento de hacer una propuesta práctica a las grandes empresas de tecnología digital avanzada y de telefonía móvil.

Se trata de crear una especie de espejo o pantalla interactiva (sugiero el término pantalla especular), en las que  podremos encontrar a quien deseamos. Le diremos lo que necesitamos  decir, y nos responderá lo que necesitamos  escuchar.

Pero todo de un modo físicamente convincente;  es decir, digital y virtual de un lado, pero real al mismo tiempo.

Por tomar un ejemplo. El pintor mostraría su cuadro a la pantalla especular, y allí aparecería Rembrant, Goya o Picasso, o quien él deseara, haciendo el elogio de su obra. Oiría decirle: Bien, muy bien, sigue así y pronto te veremos en el  MOMA. El matemático, o el físico,  expondría  su revolucionaria ecuación ante Einstein;  el inventor su demencial proyecto ante Edison, Marconi o De la Cierva; el filosofo dialogaría con Kant o Hegel, o incluso con Platón, de ser necesario.

También los políticos, tras las elecciones, y con indeferencia de ser ganadores o perdedores, podrían obtener de sus mentores ideólogos la necesaria confirmación; los ganadores sabrían que habían ganado limpia y democráticamente, y los perdedores que habían sido víctimas de tramas y oscuros complots.

E incluso en los más altos niveles de la política internacional, la nueva tecnología funcionaría a la perfección. En E.E.U.U. el presidente  Jefferson, o la Reina Madre en Inglaterra, mostrarían comprensión y afecto por George o Tony respectivamente, garantizándoles que, a pesar de los paupérrimos resultados, la guerra que desencadenaron, fue justa y necesaria.

Honestamente quiero dejar claro que no creo haber inventado nada nuevo, pues  ya en el Siglo XVI, y en España precisamente, Santa Teresa de Jesús, afirmaba: miro a Dios que me mira.

Lo que sí mantengo es que creo llegado el momento en que podemos, y debemos, dar un soporte material, físico y tangible a lo que hasta ahora no era más que un producto de la imaginación.

Yo, por mi parte, carente de pretensiones trascendentes,  en cuanto disponga de la pantalla especular, me pondré frente a ella esperando encontrar a una muchacha joven y complaciente, que me mire  fijamente a los ojos y me diga: Juan, ¡te quiero ¡     

Estoy convencido, y cada día más y más, de que en algún lado del cerebro debe existir una localización, lóbulo, centro, especializado en la percepción de la Nada. Estimo acertadas aquellas palabras del teólogo (hoy Papa emérito católico) Joseph Ratzinger, cuando habla del pozo sin fondo de la Nada a la que el hombre también mira. Y también impresionantes las de aquel gran neuropatólogo y filósofo existencialista que fue Karl Jaspers, cuando decía (cito de memoria): Desde el fondo de la existencia la Nada nos mira de hito en hito.

Mi sosia